Terapia para el TOC perinatal y posparto

Llega un pensamiento o una imagen con tu bebé: que se te cae, la bañera, las escaleras, algo que pasa por la noche. Dura un segundo. Lo que viene después es horror, y luego una pregunta que no suelta: ¿qué clase de madre piensa eso?

Y el día empieza a reorganizarse alrededor de asegurarte. Compruebas que respira, y vuelves a comprobarlo al pasar. Le pasas el baño a otra persona. Encuentras motivos para no quedarte a solas. Los cuchillos cambian de sitio, las ventanas se quedan cerradas, las escaleras las bajas de otra manera o no las bajas. Reproduces el momento en que sentiste un golpe de irritación a las cuatro de la mañana y lo examinas a ver qué demuestra. Miras hacia dentro buscando esa oleada de amor que todos te describieron — y vigilarla es la forma más segura de dejar de encontrarla, y entonces esa ausencia se convierte en la prueba.

Y no se lo cuentas a nadie. Ni a tu pareja, y desde luego no a la matrona. Pasas la revisión de las seis semanas mientras te preguntan si te has sentido baja de ánimo, y contestas que estás cansada.

Esto es TOC perinatal. Puede empezar en el embarazo o en cualquier momento del primer año, es una de las presentaciones más reconocidas que existen, y tiene tratamiento. Los pensamientos intrusivos sobre que le pase algo al bebé los describe la gran mayoría de madres y padres primerizos: lo que lo convierte en un trastorno no es el pensamiento, sino todo lo que has empezado a hacer al respecto.

Empezamos con una o dos sesiones de evaluación para entender cómo funciona tu TOC y qué has dejado de hacer por su culpa. Un proceso típico son 12–16 sesiones semanales de 50 minutos, con trabajo práctico entre ellas. Cada paso se planifica juntas antes y lo marcas tú: nada se hace por sorpresa, y nada implica que a tu bebé le pase nada.

Las sesiones son por vídeo seguro, lo que para madres y padres recientes suele ser la diferencia entre hacer terapia y no hacerla. Puedes dar el pecho durante la sesión. El bebé puede estar en la habitación, y no pasa absolutamente nada si nos interrumpen. Si lo prefieres, hay sesiones presenciales en Sanctuary Therapy Centre en Prestwich y Hebden Bridge, en español o inglés.

Si nunca has dicho nada de esto en voz alta, la primera sesión puede ir al ritmo que eso necesite. Hay quien empieza hablando del tema en términos generales y va llenando el detalle a lo largo de varias semanas. El detalle ayuda al tratamiento, pero no es el precio de entrada.

¿Tener estos pensamientos significa que soy un peligro para mi bebé? Este tema se define por cuánto te horrorizan los pensamientos: van contra todo lo que quieres, que es justo por lo que se enganchan y por lo que llevas toda la semana asegurándote. Fíjate además en que responder a esta pregunta es lo que el TOC está pidiendo, y en que ninguna respuesta te ha durado. Por eso tratamos el ciclo y no la pregunta.

¿Vas a tener que denunciarme si te lo cuento? No voy a fingir que no existan las obligaciones de protección al menor: las tiene cualquier terapeuta. Lo que las activa es el riesgo para un menor, no una madre o un padre angustiados por pensamientos que les repugnan. Distinguirlo es trabajo clínico corriente y parte de para lo que sirve la evaluación. Quien conoce esta presentación la reconoce rápido.

¿En qué se diferencia de la psicosis posparto? En el TOC los pensamientos te espantan y tu conciencia de realidad está intacta: sabes que no tienen sentido, y por eso mismo angustian tanto. La psicosis posparto es una urgencia médica: suele aparecer rápido en los primeros días o semanas, las creencias se sienten ciertas en lugar de horribles, se pierde la conciencia de enfermedad, y puede haber confusión, euforia o no dormir en absoluto. Si no tienes claro cuál describes, contacta hoy con tu médico de cabecera, tu matrona o el 111 del NHS en lugar de esperar a una cita conmigo.

¿Esto no es simplemente depresión posparto? Son cosas distintas, aunque pueden darse a la vez y el TOC se registra muchas veces como depresión cuando nadie hace la pregunta adecuada. La depresión posparto gira en torno al ánimo, el agotamiento y la pérdida de disfrute; esto gira en torno a los pensamientos intrusivos y las comprobaciones o evitaciones que provocan. Si están las dos, tratamos las dos.

¿Puedo tratarme estando todavía embarazada? Sí. «Perinatal» incluye el embarazo además del año posterior al parto, y esto empieza a menudo antes de que nazca el bebé. No hay ningún motivo para esperar.

Quien tiene esto es mi pareja, no yo. A los padres y a las parejas no gestantes también les ocurre, y lo cuentan todavía menos, porque todos los folletos del centro van dirigidos a otra persona. El tratamiento es el mismo. La acogida también.

¿Las sesiones pueden ser en español? Sí — ofrezco terapia en inglés y en español.